下文写于2016年,算是香槟四季发在我的公众号的最后一篇。
Luluc - Winter Is Passing
要体会一个地方的好,最好的办法,就是住了足够长,再离开那里。搬离香槟之后,我在芝加哥也终于过完了一整个春天。从初春到暮春,隔个几天,我就会情不自禁的蹦出个念想:”今年天暖和得真早,香槟的樱花这会已经开了吧?”;”转眼就四月下旬,香槟的校园里应该到处都是海棠了”;”去年五月初这会,一抬头就是盛开的四照花,可惜海德公园却很少看到”……
大概是因为城市里土壤少,水泥多,芝加哥的春花,像是从街巷的水泥缝隙里挤出来的,少些饱满、明艳而招展的生命力。而香槟的春天,虽然和中西部各处的小镇一样,并无特别之处,却因为地广人稀,房疏巷长,总给我一种十里皆繁花的感觉。更难得的是,这十里繁花,镇上的人们早习以为常,除了偶尔经过的散步者,并没有太多人像我一样贪婪的驻足观看。想想大城市公园里一片盆栽前拍照还得排队,香槟的春天有种额外奢侈的安静。
遇上周末晴天,春光大好,这样的日子里,我会像个旧时的挑货郎一般,走街窜巷一整天而乐此不疲。看到谁家的门口,或者墙头,有着花儿开得正盛,就停下来拍上几张。遇上人家正好出门,简单笑笑打个招呼,接着往前走。若主人是个年轻人,有时还会好玩的招呼我给他也拍上一张,我也常会热情的敷衍一张,不让对方看出我心思都在他们家门口的花上。而更多的时候,花儿自顾自的开,自顾自的落,长街远巷,四下无人,更像是只有我一个人,独享这一镇春风。
镇上春天的花,要么是树上枝头的木兰、海棠、紫荆或者四照花,要么是草地林间野生的蒲公英、铃兰、老鹳草或者紫花地丁,然后就是各家院里栽种的了。镇子里种什么的都有,最常见的比如郁金香、风信子或者荷包牡丹。到了开春,各家开始打理前院的花草,每个周末差不多都得一整天。按理说这不是个轻松的活儿,但人们似乎觉得前院的花,是比屋里的装饰更要紧的事。而且和秋天扫落叶那样的负担不同,春天种下去的,过段日子就能看到成果。因为这些动力,家务也就自然而然的变成了休闲。而像我这样租住在公寓里的,没有庭院需要打理,只要沿着巷子一路走过,赏赏各家的花儿就好,也算是无产者的福利了。
赏花大概也算得上是欣赏中西部小镇子最好的办法,因为它并不需要依山傍水那样得天独厚地形的宏大叙述,却可以牵着你走遍这的大街小巷。遇到街头巷尾遇到的几株花儿,或抬头一望,或蹲下细看,挪个不同的角度,三三两两的花骨朵,总能细味出画一样的构图和色彩来。花儿又散落在各处的角落里,这样一路慢慢看,也总能寻着新意,会恍惚觉得这春天没有尽头。
芝加哥春天或许也有很多这样的角落。之所以这个匆匆的春天,我没能体会到它的好,大概还有我自己心境的缘故。去年四月中,女儿出生最忙最累的那段时间过去了,工作的去处也定了下来,总算是松了口气。这给了我在香槟余下的日子里,好好享受春光的心情。那些抬头就能望见的美好,在步履沉重埋头苦思的日子里,是不可能看到的。这也是为什么我很喜欢去年拍到的那些照片,很多都是我兴致所至的不同尝试,现在回忆起来却是轻松得浑然天成。所以我总觉得按下快门的那刻,定格的不只是春花最绚烂的时节,还有我生命里最自由的时间。
年轻的时候,我并不像现在这般喜欢春天。相对于春天的明媚,反倒是冬日的阴冷让我感觉踏实。那或者也是一种年轻生命对更年轻生命的敌意,我总不自觉的觉得花儿这种东西太过娇柔,太过短暂,一折就死,一碰就落。在香槟这几年慢慢喜欢上了这里春天的明媚,渐渐的我更能体会这些新生命绽放的昂扬,和那些细嫩的花骨朵里藏着的无数希望。它们虽很快凋零,其实却迅速融入了夏天浓绿的健壮躯干里。而来年冬去春又来,繁花皆有重放之日。
这比我们人好多了。我们盛年之后,发须总归要花白或谢落,并不再有下一次变回黄毛小子或丫头的机会。女儿的出生,算是我这棵老树抽出的新芽。但她一出生就独立生长了,并且也只盛开一季,这是我们延续生命的方式。庆幸的是,我们的人生大概总还能经历几十寒暑,懂得了赏花,学会了细味另一种生命,于是每每过完我喜欢的冬天,便是我中意的春天了。
每年的五月,香槟的山坡上只会开一种花,那就是蒲公英。蒲公英虽然开得到处都是,但花期却很短。不经意的隔个两三天,黄花就消失了,变成了一白色绒球。大风一吹,花伞随风散去,就只剩下花茎依稀难辨。想要拍到漫山遍野黄花的盛景,其实只有那么几天的工夫。你需要好好的等待,好好的守着,否则花期转眼即过。
2013年5月
2014年5月
2015年5月
去年五月,我的女儿还不到十一个月。那会更多的时候,她还是在爬。一个晴天的午后,带着她走到山坡下,坡上正好又开满了蒲公英。我就让她自己在草地上玩起来。看着她坐在山坡上的蒲公英之间,我忽然出神的想着,其实我并不期望她的未来能盛开得多美丽,或者多耀眼。我的人生也不耀眼,那些我们不曾做到的事情,我没有理由要求她去实现。我只是希望着她能有着像这里的草儿和树木一样,有健康的一生。我如今已离家万里了,有天她或许也会像蒲公英一样飘往他乡。而如今她还在我脚下含苞待放,慢慢盛开,我所要做的,也就是好好的守着。这恐怕也会是转瞬即逝的日子,须得好好珍惜。
香槟故事 “小镇凡人”
夏:“晨雾般散去的夏天”。
秋:“落在秋叶里的小镇”。
冬:“一个人的雪季”。通过刷以下这个二维码打赏的朋友们,请打赏后务必给我留言,因为刷二维码打赏的都不会透漏用户的个人信息。你们给我留言,才能让我有机会和你说声谢谢:) ↓赞赏入口在此↓ 欢迎新朋友扫下边的二维码关注我的公众号: |