|
微信平台整容换脸，大地理馆颜值不变
人民的桂花、贵族的牡丹、文青的梓萱 撰文&制图｜羽见
[em]
1[/em]>
植物桂之旅：当东方桂遇到西方桂
沿着此前的丝路风物石榴、葡萄的路子，我馆本来推送的是从地中海经西亚、中亚传到中国的外来物种月桂，但不可避免地遇到了原产中国的木犀（桂花树）、肉桂、岩桂（少花桂）。
中国人最熟悉的桂，并非外来的所谓“月桂”，而是桂花树，中文名还叫木犀、木樨。文人骚客用诗、词、文纵情地歌颂它，人民群众以传说、歌曲、风物赞美它。桂花的人气，不仅超过外来的“月桂”，还盖过了更早进入我国人民视野的“肉桂”。
我还发现，桂花的出镜率一度远高于梅、兰、荷等名花。更让人惊讶的是，花中之王、国花一号候选者牡丹，人气曾经远不如桂花。不过，今天的国花评选中，桂花的人气在牡丹、梅、兰、荷、菊之后。而在文艺青年那里，它比不上听起来更“诗与远方”的白芷、蒹葭、萱草......
本文以桂花为中心，并梳理跟它密切关系的肉桂、月桂等植物的命运起伏，并找出与此相关的有趣话题：
谁是桂花？
它看到、经历了什么？
它如何逆袭，又如何被逆袭？
它如何荣耀，又如何退场？
草木，也是人间的某种映照。看花的命，也能知人事之变。
往期“丝路植物”系列文章 （点击蓝色标题阅读）
[em]
2[/em]>
你身边的三种桂：熟悉又糊涂
桂，是什么？
提起它，脑海中最熟悉的形象是它们：
美食桂花糕、香料桂皮、象征荣誉的桂冠。它们都跟叫“桂”的植物有关，但其实涉及的不是同一物种。
桂花糕中的桂，为木犀，即说的桂花树，是木犀科-木犀属中的物种。
桂皮的桂，是肉桂，为樟科-樟属的物种。
桂冠的桂，指的是自原产地中海的“月桂”，樟科-月桂属的物种。
/江南小吃，糯米桂花糕/
/烹饪香料，桂皮/
/女王的桂冠，图源：《西游记女儿国》剧照/
[em]
3[/em]>
最早、最正宗的“桂”是哪个？
按照植物分类学的体系，桂花（木犀）、肉桂、月桂三种植物，说不上风马牛不相及，但也几乎没有亲缘关系，月桂与肉桂虽同属樟科，但原产地与气候环境相差甚远，可谓井水不犯河水。 三种“桂”的外观 最大的共同点就是：花朵很小
/木犀-桂花：木犀科，木犀属[em]>Osmanthus fragrans (Thunb.) Lour.[/em]>[em]>[/em]>[em]>[/em]>/ J.Miller ,桂花树插图，18世纪
/肉桂：樟科，樟属 [em]>Cinnamomum cassia Presl[/em]>/
[em]
[/em]>
Source：Flickr：EOL Images
© Biodiversity Heritage Library
/月桂：樟科，月桂属 Laurus nobilis Linn/
把它们联系或者混淆在一起的，是中文名称。一般来说，最早命名的，距离字面意思最近，而后来的则属于名称借用。就像，先有兔子，后有海兔；先有葱，后有洋葱。
那么：谁是最早的桂？谁是后来借用的呢？
汉代《说文解字》如此描述桂的本意：
桂，江南木，百药之长，梫桂也
意思是说，桂是一种长在江（长江）以南地区的树木，被誉为“百药之长”。古人很早就发现，这种树木干燥的皮，带有浓郁的芳香，故将其作为香料，也被用于药物。
汉代成书的《神农本草经》认为肉桂"主百病，养精神，和颜色","久服轻身不老，面生光华，媚好常如童子"——通俗地说，就是能健身、养颜、美肤。中国第一部流传神仙人物传记的《列仙传》提到：春秋时期的著名人物范蠡，特别喜欢服用肉桂。
号称辞书之祖的《尔雅》说：梫，木桂。西晋人郭璞注释：“今人呼桂皮厚者，为木桂，及单名桂者，是也，一名肉桂，一名桂枝，一名桂心。“
这里表达的意思很明确：提到一个字“桂”，指的就是主要作药用的肉桂。其他的“X桂”“XX桂”“桂XX”，是借用了肉桂的“桂”，命名时间更晚。
唐代之前，多数情况下提到“桂”，是肉桂，它的别称还有“牡桂”“菌桂”“玉桂”等。
屈原的《楚辞》特别喜欢写“香草”“香木”，常用的词汇有：桂棹，桂木做的船桨；桂酒，桂皮炮制的酒；桂旗，桂木做的旗帜。桂，还常常跟其他香草香木，如兰（这里是木兰，不是后来的兰花）、椒（一种果实有香味的灌木或小乔木，不是辣椒）。
屈原的时代，桂花也出现过，但当时最出名的桂，仍是肉桂。在搜韵诗词数据库中搜索：与“桂”相关词语出现370次，只有11次指的是桂花，其他地方均指“肉桂”。
有人追溯桂花文化，将其上溯至2000多年前，将楚辞中的用肉桂泡的”桂酒“视为桂花酒，将《吕氏春秋》中的“物为美者，招摇之桂”视为桂花，观，将汉武帝从岭南引种的“桂”视为桂花树。
统——统——都——是：美丽而牵强的误会。
误会，远不止这些。
[em]
4[/em]> 广西桂林的”桂“，真的是桂花树？
文学作品及现实生活中，多数情况下提到的“桂”，是桂花树，即木犀。于是，“桂花”喧宾夺主地抢夺了“肉桂”的话语权。
桂，后来从单纯的植物名称，变成了地理区域代称。
如广西简称为“桂”，还有因此衍生的别称“八桂”"桂海“。由于“桂花"的名气远远大过肉桂，或者说，很多人本就将二者混为一谈，所以有了这样约定俗成的说法：广西简称或桂林的桂，都源自”桂花“。
其实不然，此“桂”是肉桂。
/猫儿山：《山海经》中产桂的招摇山的所在地 /
关于桂的最早文献与地理环境记述，出自《山海经》中的“南山经”部分这样记述：招摇之山多桂。招摇之山，专家考证的最靠谱说法，指的是今广西东北部桂林市境内的猫儿山，红军长征的老山界，就位于这里。
晋人稽含在《南方草木状》记载：“桂出合浦。”唐代《唐木草》也有“牡桂乃尔雅所云木桂也，叶长尺许，大小枝皮俱名牡桂，出邕州。”宋代的《本草图经》说：“桂生桂阳。牡桂生南海山谷。箘桂生交趾，桂林山谷。”宋人范成大在《桂海虞衡志》一书中记载：“桂，南方奇木，上药也。桂林以地名，地实不产，而出于宾、宜州。”
以上提到的合浦、邕州、交趾、桂林、桂阳、宾州、宜州等地名，多在今广西及附近地区。显然，这些跟广西密切相关的“桂”，在文献里明确提到的是牡桂、菌桂（肉桂的别称品种）是号称“百药之长”的肉桂。
《山海经·海内南经》：“桂林八树，在贲隅西。”晋代郭璞注：“八树而成林，言其大也。
" 贲隅 ，今广州市番禺区 。因（肉）桂树成林的景观，秦代设立桂林郡（注：秦代行政区，远大于今桂林市区域，因区域有大量桂树而得名）。
“桂林八树”，后来演变成“八桂”，成为桂林以及广西地区的代称。如晋代孙绰《游天台山赋》：“八桂森挺以凌霜，五芝含秀而晨敷。”古代“八桂”代指桂林郡，桂林郡即是由桂树多而得名。
唐代大文豪韩愈则有著名诗句：“苍苍森八桂，兹地在湘南。江作青罗带，山如碧玉簪。"(《送桂州严大夫》)意思是说，林木匆匆的八桂大地，在湘江里流域以南。后两句，则描述了桂林山水的喀斯特地貌，成为千古名句。
以桂为原点，衍生了“桂族天团“：如桂林、八桂、桂海、桂系、桂剧。广西不仅盛产出桂皮香料的肉桂，同时也是桂花树生长的温床。不过，野生桂花原生在贵州、云南、四川，后来才进入广西大地。
这也能从侧面证明——先秦所说广西之桂，不是桂花。也就是说，广西的简称“桂”，出自炖肉的香料——“肉桂”！从肉桂、桂花的分布图可以看出 广西区域，两种植物均有较大密度的分布 ▼
/肉桂（中国肉桂）在中国的分布地图 /
制图：大地理馆
/木犀（桂花）在中国的分布地图 /
制图：大地理馆
肉桂、桂花，二桂相遇在广西——被混淆，也在情理之中。
[em]
5[/em]>
”桂花“的逆袭，成为桂字第一号
肉桂、桂花，二桂相争，最后的赢家还是桂花。
经过秦汉以来，尤其是唐宋诗词的舆论营造，它成功跻身“十大名花”之列。单看外在颜值，它并不占优势，其花朵是聚伞花序簇生——花瓣的尺寸和颜色，都缺乏视觉冲击，其卵形的苞片长只有2-4毫米；花梗细弱，只有长4-10毫米。
跟它同属传统名花的莲、梅、兰、菊、牡丹、月季、杜鹃、水仙、茶花，走的都是鲜艳路线。不过，花簇成团的桂花，有它的杀手锏——浓烈的香气，据说，百米之内都能闻到桂花香，是因为其内有高含量的顺氏罗勒烯、紫罗烔等可以挥发香气的化学成分。
正因为香气绝顶，广西人民送给桂花的另一个别称，七里香。因野桂花长生于岩石间，所以别称“岩桂”——注意！还有一种名为“岩桂”的樟科植物，又称少花桂，中文名称诞生于近代，是对物种拉丁文的对译，跟桂花别称不是同一种。
而古诗词中提到的“岩桂”，一般指的是桂花。
/金文圭、玉器圭与桂花（木犀）的叶 /
桂花得名“桂”，因为叶子的形状、脉络，如玉器“圭”，更是神似“圭字”。其木质紧密，截面如犀，得名“木犀”，也通“木樨”。古典文学中桂花、木犀、木樨、岩桂、岩花，指的都是同一物种。
/古典诗词里的桂花不同称呼的出现次数 /
数据来源：搜韵
因花色品种变异，桂花又分金桂（金黄）、银桂（白色）、丹桂（红花）、四季桂。金桂 ▼
 银桂 ▼
 丹桂 ▼
除了四季桂，多数桂花在秋季开放，桂花的浓香与中秋的明月，交相辉映，于是又产生了一个组合词“月桂”，桂花在诗词中又常常被称为“月桂”——又要注意啦！近代中文将一种外来的物种称为“月桂”，也就是桂叶有香气的月桂，是原产地中海的灌木植物，古希腊、古罗马时期流传下来的“桂冠”，说的便是它了。
/佩戴金色桂冠的拿破仑/
桂冠，就是用地中海所产月桂的枝条或叶子编成圈，佩戴于头上，称为“桂冠”，代表至高的荣誉。有的桂冠，则以金银模仿桂叶或枝条。
/古希腊时代的孑遗：2004年雅典奥运会的“桂冠”标志/
/古罗马时代的孑遗：意大利乌迪内斯足球俱乐部的“桂叶”元素/
古代与近代、桂花别称与物种中文名的“月桂”，是两种不同科的植物。中国本土肉桂、桂花相争之时，不想杀出了程咬金——外来的月桂。
[em]
6[/em]> "月桂”的诞生，“舶来品”来凑热闹
巧合的是：外来的月桂，与中国，都将“桂”跟至高荣誉联系在一起。古希腊神话的“桂冠”，用于奖励诗人、英雄。尽管都是“桂”，却不是同一种植物——这是汉语翻译导致的巧合，如果我们将“月桂”翻译成“月柳”，那么汉语中的对应的词就是“柳冠”，就不会有这么多阴差阳错了。
/“月桂”在全球的主要分布地/
原产地中海的月桂，通过丝绸之路从西亚、中亚进入中国境内
/月桂在中国的分布地图 /
制图：大地理馆
我国学者为何地中海樟科植物翻译为“桂”呢？我们这样推断：
理由一：树形高度相似，花色接近（黄色）。
理由二：“月桂”叶子可做香料，与肉桂的皮、桂花的花，都以作料的方式，进入了中国人的餐桌。只是很多人不知道：桂叶、桂皮、桂花，三种香料，来自三个物种。
理由三：附会古代中国月圆时节的“月桂”说法，将传播、推广外来物种，进行中国化，是晚清民国人士常用的手段。恰好，西方的“月桂”象征着胜利与荣誉，与中国“蟾宫折桂”异曲同工。
理由四：《本草纲目》中记载了一种叫“月桂子”的药材，被认定为是外来月桂的果实。如此来看，“月桂”翻译的渊源似乎在这里。
关于月桂，最早、最熟悉的神话，来自古希腊太阳神阿波罗与河神女儿达芙妮的爱情故事。爱神丘比特射出神箭，让阿波罗对达芙妮疯狂迷恋，但达芙妮心如铁石般回绝。阿波罗穷追不舍，于是少女向天祈祷，处女神阿耳忒密斯为哀声所动，即刻将达芙妮化作一棵月桂树。
/《阿波罗与达芙妮》大理石雕,贝尼尼(1598－1680)作，1622年/
今藏佛罗伦萨乌菲齐美术馆
希腊文中达芙妮“Daphne，即意为“月桂树”。神话中的达芙妮，变成了今天的著名女鞋品牌——达芙妮的原意，既是女神、也是月桂。
分类学中，不是近亲的桂花、月桂，因为名字的接近，带来了困扰和谜团无数：
本是砍肉桂树的月宫，先是被花香迷人的桂花抢夺，后来又被外来的“月桂"乱入——于是，三个桂都跟月亮有意无意发生了联系。古时“月”又跟“肉”一度读音相同，更让这出戏变得扑朔迷离。
对于“月桂”的传入，权威的科学资料也只是一笔带过：“原产地中海一带，中国浙江、江苏、福建、台湾、四川及云南等省有引种栽培。”（中国科学院主编《中国植物志》，科学出版社，2004年）
多次参与中亚地区考古、对丝绸之路风物颇有研究的毛铭博士认为：古罗马人将月桂传入中亚及中国西北，今天的中国新疆地区，人们还有把月桂叶掺入红茶中的习俗。至少在唐代，月桂进入中原内地。
可查的文献，并非严格的史料，一则出自《旧唐书》的传说，武则天“垂拱四年（688 年）三月，有月桂子降于（浙江）台州，十余日乃止。”明代中医药学家李时珍在《本草纲目》中也提到，"月桂落子之说，起于武后之时。相传有梵僧自天竺鹫岭飞来，故八月常有桂子落于天竺。"
"月桂落子"隐约与佛教传播相关，系古印度僧人带入中原，武后崇尚佛教，将此事视为祥瑞。这里的天竺，指的是杭州飞来峰，著名的灵隐寺就在那里。
上述文献提到落桂时间，有两种版本：一是三月，一是八月。若是三月春季落子，那指的应是木犀（桂花）树的果实，若是农历八月落子，很可能是春华秋实的肉桂。
武则天时期“月桂子飘落”事件之后，白居易来到杭州，写下“桂子月中落，天香云外飘”的诗句，似乎是对此事的用典。
但是，白居易眼中的“桂子”，到底是桂花，还是月桂呢？月桂、桂花在杭州一带均有种植，而诗词没有留下明显线索。或许，只有他本人才能现身说法了。
权威的中医药典中的“桂子”条目，药材来自樟科、樟目的天竺肉桂Cinnamomum japonicum Sieb，其中“月桂子”条目，来自是樟科、月桂属的“月桂”Laurus nobilis L.的果实，援引《本草纲目》记载的“月桂子”。（援引自国家中医药管理局《中华本草》，上海科学技术出版社，1999年）
如此来看，明代之前，地中海畔的月桂，已进入中国，且“月桂”名称，也并非是近代才诞生的。注意！——中药里的“桂子”与“月桂子”，也不是同一种东东啊。
漫漫丝路，来而不往非礼。
原产中国南方的桂花，也已经进入欧洲地中海沿岸。无论月桂西来，还是桂花西去，跟葡萄之路一样，几乎都是沿着同纬度的亚热带、暖温带，东西向传播。西方人迷恋中国桂皮，并创造性地将其磨粉，特别喜爱将中国的桂皮粉加入咖啡、奶茶，以及各种美食之中。
/桂花-木犀，在全球的分布地图/
只是，他们或许并不知道：东方语言里，还有三种“桂”的文字游戏。
肉桂、桂花、月桂都是“香木”，一个皮香，一个花香，一个叶香；三者又都是“贵木”，一个以药而贵，关乎修仙养生；一个因科举而贵，衍出“蟾宫折桂”；一个由古希腊神话而生出“桂冠”。
三种桂，也都为中国人的舌尖贡献出多种美食：肉桂红烧肉、肉桂奶茶，桂花糕、桂花蜜、桂花粽，月桂叶炖牛肉......
[em]
7[/em]>
月亮惹祸：吴刚伐桂、蟾宫折桂，是什么桂？
关于“桂”，不仅是今人犯糊涂，古人也发生了误会。
我国古代很早就有月中有嫦娥、白兔与桂树的神话故事。目前存世文献最早是西汉时期的《淮南子》所说的“月中有桂树”。
最晚在唐代，月中有了位陪伴嫦娥与玉兔的男人——被天界罚砍桂树的“吴刚”：“旧传月中有桂，有蟾蜍，故异书言月桂高五百丈。下有一人，常斫之，树创随合。人姓吴，名刚，西河人，学道有过，谪令伐树。”
这里说“旧传”，可见故事早在唐代以前就有流传。大致意思是，山西人吴刚，在月亮中日日夜夜砍伐永远不倒的桂树。同时代的李商隐写过同题材的诗：莫羡仙家有上真，仙家暂谪亦千春 月中桂树高多少，试问西河斫树人
月中桂的传说早在西汉乃至之前就有。
那么，问题来了：
吴刚砍的“桂”，是哪种植物？
与吴刚伐桂有关的传说，还有“玉兔捣药”。晋代傅玄的《拟天问》中有“月中何有，白兔捣药”的记载。
白兔捣的什么药？仙药。前文已经说过，肉桂不仅做香料，更是被《神农本草经》等视为神奇的药物，可以"主百病，养精神，和颜色","久服轻身不老，面生光华，媚好常如童子"。
捣药的药材，如果是吴刚砍下的树皮，比较合理。文献说桂树“树创随合”，伤口很快可以愈合，现实中的肉桂，伤口愈合能力的确很强：只要根系不被破坏，营养跟得上，过几年就可以重新长出厚厚的桂皮——天上一日，地上一年，吴刚砍掉树皮后，几日后伤口就能愈合。
吴刚伐桂，砍伐的是“肉桂”，而后人说吴刚酿桂花酒，是把肉桂当成桂花树了。
/李世倬,桂花月兔图,北京故宫博物院 藏/
/紫檀边金桂月挂屏，北京故宫博物院 藏/
唐代之后的许多人，都把月宫中的桂，理解成桂花树，原因可能是：金秋季节，天空明月当头，地上桂花盛开，很容易让人把月中传说桂与现实中的桂花联系在一起。同时，唐代以来科举取士，往往在秋季发榜——明亮神秘的月宫、寓意吉祥的蟾蜍、十里飘香的桂花在一起，连缀成了“蟾宫折桂”，意思是高中金榜。
桂花，再次越俎代庖，抢走了本该属于肉桂的位置。
[em]
8[/em]> 桂花的荣耀时代：被歌颂次数远超过牡丹！
《诗经》中没有桂花，实属正常，因为黄河流域的人，既见不到肉桂，也见不到桂花。后两者都无法生长在严寒环境（温室盆栽除外）。
西汉时，汉武帝曾努力引入宫苑种植的“桂”是岭南的肉桂，“初修上林苑......其中有掏桂十株”（出自《西京杂记》，汉代刘歆著、后世流传本为东晋葛洪辑录）
汉武帝迷恋修仙，所以引入“百药之长”的肉桂。《淮南子》《列仙传》等汉代文献中提到的“桂”，也是肉桂树。
南方的《楚辞》倒是零星提到桂花，但多数语境下的“桂”，还是散发香气的肉桂。
南北朝之后，中原移民大量进入南方，“桂花”被歌颂的几率越来越多，它的名头也是多样：“木犀”“木樨”“岩花”“岩桂”“桂花”“桂子”“桂”。
唐代“牛李党争”中“李党”领军人物李德裕，特别喜欢种植桂花，他在《平泉山居草木记》中提了著名的产地和代表品种：“剡溪之红桂，钟山之月桂，曲阿之山桂，永嘉之紫桂，剡中之真红桂。”
唐代气象开放，百花争鸣时代，赏花、咏花也是如此。“牡丹”就是在当时走红的。长江、黄河流域都有原生牡丹，如“南朝宋时，永嘉（在今浙江）水际竹间多牡丹”。（记载出自北宋《太平御览》）牡，意思是可以无性生殖，早期肉桂也有“牡桂"别称；丹，说的是花冠的颜色。
我们印象中，牡丹人气高于桂花，其实不然。权贵阶层，尤其经济社会繁盛的唐宋，对牡丹、桂花都有推崇，但说到在文学中的曝光率，牡丹却远不如桂花。先秦至南北朝，诗歌中的牡丹曝光5次 桂花则以256次的数据碾压前者 《楚辞》歌咏桂花不多 但数据还是多于其他灌木类观赏植物 唐诗总集《全唐诗》灌木类观赏植物中 桂花以1224次曝光率 仅次于花朵鲜艳的蔷薇科植物桃 被女皇宠爱有加的牡丹，只出现了200次
主流文学作品就是当时最重要的媒体和舆论引领者，它们的数据，客观反映了各类植物的人气。唐、宋、元、明、清，桂花一直是碾压牡丹的存在。
制图-大地理馆
数据统计：潘富俊，台湾“中国文化大学”教授
单独拎出来个案，如通俗文学《金瓶梅》中的植物，桂花出现18次,而牡丹只有11次。《红楼梦》中，桂花是排名前列的观赏植物，曝光率是牡丹的3倍之多。
制图-大地理馆
数据统计：潘富俊，台湾“中国文化大学”教授
[em]
9[/em]> 桂花被逆袭：桂花领先一路，最后牡丹封王
天姿并不绰约的桂花，十分努力地得到了文人的喜爱，但最后还是输给了牡丹。
1903年以来的“国花”评选运动中，牡丹、梅花总是碾压式取胜，且牡丹人气最高。
清代1903年钦定定国花为牡丹，民国南京政府定为梅花，新年中国以来的国花评选中，大致有这几种声音：
牡丹一花方案；
牡丹、梅花双花方案；
牡丹（春）、莲花（夏）、菊花（秋）、梅花（冬），四花方案；
牡丹+兰花(春)、荷花(夏)、菊花(秋)、梅花(冬)，五花方案。
还有人从分布广泛性的角度，认为遍布大江南北的杜鹃、杏花，成为国花名副其实——其他名花分布上都有局限。
无论哪种看法，都将桂花冷落一旁。从历代诗词的出现次数来看，桂花自唐至明代，处于人气高峰。清代数据大幅下降，到了民国、当代，迅速下滑。
桂花人气滑落的时期，也正是国花评选如火如荼的时代。打个比方，桂花与牡丹的比赛，就像龟兔赛跑，桂花领先了一路，即将到终点的时候，被后者超越了！
 制图-大地理馆 数据：搜韵诗词数据库
桂花最终被牡丹突然逆袭，究竟是神马原因？
外在颜值。
与牡丹以及其他人气高的国花相比，桂花花朵尺度太小，且颜色比较淡雅，颜色最重的丹桂，也偏橙红，而不是牡丹那娇艳欲滴的红。银桂的那种亚光般的白，则基本属于“性冷淡风”了。桂花之美，是属于内秀型的，花朵的隽秀，需要在微观视角下才能细细品味——这样的桂花，显然难以在公众心目中留下鲜明的形象。
多名多谜。
桂花本身就别称多样，木樨、岩桂、岩花、桂子、桂花；它又跟肉桂、月桂等南方不同种灌木纠结在一起，让人民群众认知理解起来，比较“烧脑”。
南多北少。
牡丹对桂花的胜利，说白了是北方中原对南方话语权的胜利。就像历史上的多数情况一样，南北对峙，最终统一天下的多为北方政权，在地理和政治文化上，北方始终掌握着话语权，尽管唐以后南方是经济中心。
大V推动。
牡丹与国花结缘，必然离不开帝王的推崇与名人的歌咏。早期文献提到牡丹，并不是为了赏它，而是为了入药。《神农本草经》说：“牡丹味辛寒，一名鹿韭，一名鼠姑，生山谷”。被叫做鹿韭、鼠姑，把它当做杂草野花而已。北宋欧阳修《洛阳牡丹记》说：“与荆棘无异，土人皆取以为薪。”意思是，牡丹开始与野草差不多，经常被当做柴火来烧。
当它试图被欣赏时，也没有正式名字，于是就从同为芍药属的芍药那里借来名字“木芍药”。
转折来自武则天女士：她的山西故里，有座众香寺，牡丹开得独特，也许是感念故乡，也许是将牡丹的命运联想到自己，于是让人把牡丹移植到皇宫。
京城的传播效应非比寻常，牡丹从皇宫进入各地寺院、宅邸。国色天香，今天早已成为牡丹的代名词，但这个词最早是属于石榴的——唐初，皇帝最宠爱的是海外传来的石榴花，至今还是西安市的市花。
“此时逢国色，何处觅天香？
恐合栽金阙，思将献玉皇。
好差青鸟使，封作百花王。”
这里的百花王，“国色”“天香”描写的是“石榴花”
武则天时代，将办公总部迁往洛阳，牡丹跟洛阳相遇之后，走上了神坛。
歌颂桂花的虽多，但一群普通诗人，不如几个明星诗人。一千首普通诗歌，都不如一首“封王”的诗。
众多诗人，将原属于石榴的荣誉“国色天香”放到牡丹身上，如李正封《牡丹诗》：国色朝酣酒，天香夜染衣。白居易同时代另一大V刘禹锡，把牡丹称为”真国色“，同时认为芍药太妖，牡丹才是正色：
庭前芍药妖无格，池上芙蕖净少情。
唯有牡丹真国色，花开时节动京城。
搜韵数据库收录古典诗词中，“国色”出现了347首，除了《山石榴花》一首，其他都是歌咏的牡丹。这些“炒作”，足以把牡丹推向至尊。
/牡丹，在中国地图上的分布/
制图-大地理馆
数据：搜韵诗词数据库
[em]
10[/em]> 以“桂”求“贵”：贵族爱牡丹，群众爱桂花
桂花，也未必就是输家。
国花评选这种高大上的运动中，桂花十分失落，但这并不影响它人民对它的喜爱，虽然不再被诗词恩宠，不被国花评选者看好。当年，它从肉桂那里抢来的“桂”派上了用场：桂，谐音贵。
桂的各种形象、图案、纹饰，留在美术、工艺作品中，这种方式比单一的文字歌咏，更深入人心。至于原因，十分简单，那就是：桂，谐音寓意“贵”。桂子，谐音“贵子”。
/绿色缎绣桂花玉兔金皮球花纹八月花神衣/
北京故宫博物院 藏
在讲究谐音吉祥寓意的中国，科学上的桂为何物、它的颜值如何，已经不太重要。“桂”与“贵”的同音，这种寓意的联系，足以让人民群众宠爱它。桂、桂子，可以表达了对富贵地位的诉求；可以达成人丁兴旺的祈愿。这种精神寄托，是其他植物无法具备的的。
制图-大地理馆
数据：全国人口普查办
极其追求人口数量的年代，“桂”成为一颗另类明星：
在众多重名的姓名里，桂兰、桂香、桂珍、桂英呈扎堆之势——取这些名字的人，多集中生在20世纪40-60年代。人们明知道重名，但都不甘落后，别人家都有“贵”，我们家也不能少！
于是：女性的名字，一眼望去全是桂兰，男性的名字，村村都有“富贵”。
/跟“桂花”同年代出生的“富贵”/
电视剧人物宋富贵，《乡村爱情10》剧照
/吕桂花，《手机》电影截图/
按严守一年龄推断，其表嫂吕桂花
应该是20世纪50末-60年代初生人
以“桂”取名，成了具有“年代感”的符号：冯小刚导演的电影《手机》中，严守一的表嫂取名“吕桂花”，应该就是其中一个缩影。
11
从桂花的时代，到萱草的时代
20世纪60年代之后，尤其是70年代以来，桂花、富贵，成了“乡土气息”的过去式。“桂花”“富贵”们，给自己的儿女取名，选择了张伟、王芳、李强、王刚、李娜，这种简约干脆、充满奋斗精神的名字，导致的结果就是“张伟”有50万人。
70、80年代出生的“张伟”“王芳”们，在第一代互联网环境成长，学历层次提高，让他们既致力于追求文化品位，但繁忙的工作生活节奏下，又只能以畅销书和影视作品为参考。
这时候，一匹植物黑马——早在《诗经》中就出现过的“萱草”冒了出来，最早叫“谖”
女宝宝，一窝蜂的“梓萱”“紫萱”，男宝宝，一窝蜂的“皓轩”“浩然。
不过，显然家长没有注意：萱草别名金针菜，其近亲还有一种叫“黄花菜”。没错，听起来充满“诗与远方”的萱草，其实现实中并不娇贵，也算不上有文艺气质。
这一家族，可以适应从平原低地到2500海拔高度，几乎遍布山野、河畔、塘边、大街、小巷，从海南岛到黑龙江，从西北天山到山东半岛，它其实无处不在。
家长们的“文艺烘托”，来自影视剧和网络小说：
游戏和电视剧《仙剑奇侠传》有个“紫萱”，以汉代为背景的电视剧《班淑传奇》里边有个“刘萱”；各类霸道总裁与白富美的网络小说中，还有“柳萱”“言萱”“皇甫萱”。
/电视剧《班淑传奇》截图，男主角因“刘萱”而爱萱草”/ 梓萱涉及的两种植物 梓树与萱草在中国地图上的分布 ▼
跟“萱”组成黄金搭档的“梓”，我猜家长们并非把它当做植物来看，而是想跟同音字“子”区别开来。
只是没想到，大家想一块去了：“梓萱”家族一发不可收拾，野蛮地在户口簿和身份证上生长起来......有人如肉桂
出身正宗名门，却难免被后来攀附者超越——以至于自己名气低落。它颜值不高，但业务熟练，虽层层被剥，却隐忍不发，默默疗伤自愈。有人如桂花
纵然颜值先天不足，却可借名木“桂”名，后以花香娱人，终成“桂”的代言人，真名“木犀”常常隐藏不用。有人如月桂
带着海外光环，历史根基不如肉桂、木犀，但舶来品的洋身份，足以让它成为国人的新宠，以至于跟土货桂花混为一谈，“中国化”完成得不错。有人如牡丹
不鸣则已，一鸣惊人，就像推崇她的女皇武则天一样——一旦进入豪门和话语中心，从此便与“富贵”为伍，“国花”选美盛宴从不缺席。有人如萱草
现实中是遍布山野与街巷的“黄花菜”，从阳春白雪的《诗经》，到下里巴人的餐桌，很少有人端详她平凡的模样。突然有人发现，它的学名萱草，很文艺有木有？于是，渐渐老去的“桂花”“桂兰”“桂英”“桂珍”桂香“们，有了一群又一群叫“萱”的孙女。
我们可以想象有一天：
写字楼里，来回窜动着一群群“李紫萱”“张若曦”“鲁浩然”“秦若一”，他们把办公室变成了“诗与远方”，把名字连成了诗经。网络文学与现实世界，再也不分彼此......
“桂花”们，则在天堂里笑盈盈地看着人间的“萱草”。
这就是桂花，以及它的朋友——肉桂、月桂、牡丹、萱草们的心路历程，也是映照人类时代的一种叙事。
花草万物，哪有什么贵贱高低？所谓荣辱贵贱，不过是人在操纵。特别提示 ▼
萱草，又称忘忧草、宜男草，在康乃馨进入中国前，它被视为“母爱的象征”。母亲节将到，如果觉得康乃馨有审美疲劳，不妨去野外为妈妈、妈妈的妈妈、妈妈的妈妈的妈妈们，采上一束“忘忧草”——萱草。 本文相关花木及文化辞典
木犀（柳宗元《种树郭橐驼传》），拉丁学名Osmanthus fragrans (Thunb.) Lour.，木犀科、木犀属。原产中国西南喜马拉雅山东段，现广泛栽种于淮河流域及以南地区。
别名：桂花（泛称），桂子、犀花、樨花、岩桂、岩花（文学）
肉桂（出自《唐本草》），拉丁学名Cinnamomum cassia Presl樟科、樟属
原产中国，广西、广东、海南、云南、福建等亚热带地区广泛种植
别名：桂《南方本草状》，肉桂、玉桂、桂枝、桂皮（广东），牡桂、筒桂（广西），此外还有辣桂、菌桂、中国桂皮等名
月桂（出自江苏），拉丁学名Laurus nobilis Linn樟科、月桂属，原产地中海沿岸的小乔木或灌木，后中国浙江、江苏、福建、台湾、四川及云南引进种植。
桂子（中药），天竺桂，拉丁文名Cinnamomum japonicum Sieb的果实，樟科、樟属，与中国肉桂近亲。
别名：山肉桂、土肉桂、土桂、山玉桂
月桂子（中药），月桂，拉丁文名Laurus nobilis Linn.的果实
三桂要点比较
与“桂”结缘的顺序
1.肉桂（辞源之本）-2.桂花（本土附会）-3.月桂（外种中译附会）
相同点
都能散发香气，部位不同，肉桂为皮、桂花为花、月桂为叶
四季常绿、集中分布于北半球亚热带
不同点
分类：肉桂，樟科、樟属；月桂，樟科、月桂属；桂花，木犀科、木犀属
身材：肉桂，中大型乔木；月桂，小型乔木、灌木；桂花，乔木、灌木
“广西简称、桂林、八桂”的桂：指的是肉桂
桂殿、桂宫、折桂：来源于肉桂，被误读为桂花
桂冠的桂：指的是地中海的月桂
汉武帝上林苑种植“桂十株”：指的是肉桂
武则天时期天上落下的“桂子”：指的是天竺桂
吴刚伐桂、蟾宫折桂：肉桂
姜桂之性到老愈辣：桂，指的是肉桂，因为有“辣”，来自桂皮
中国古典文学中的月桂：指的是木樨，即桂花
桂棹兰桨、桂殿兰宫、兰桂齐芳等“兰桂”系列：
唐宋之前，兰不是后来的兰花，兰与桂多连用，形容华美、尊贵的食物。做建筑、木器的兰、桂应为乔木，所以——兰，是木兰；桂，是肉桂
萱草属，Hemerocallis L. 属百合科，约20种，我国约有8种，开黄或橙红色花，其中萱草H. fulva L. 的花晒干后供食用，名金针菜；H. citrina Baroni中文名“黄花菜”。
主要成员：黄花菜、小萱草、北萱草、西南萱草 、萱草、大花萱草 、北黄花菜、大苞萱草、小黄花菜、多花萱草 、矮萱草 、折叶萱草。
—END—
主要参考文献：1.《诗经》《楚辞》《全唐诗》，及搜韵诗词库2.潘富俊 著《诗经植物图鉴》《楚辞植物图鉴》《唐诗植物图鉴》等3.中国科学院植物所 主编《中国植物志》，科学出版社，2004年版
版权声明：
“大地理馆”原创文章，转载请与我们联系，文、图务必注明出处
本文地图、图表系“大地理馆”原创，严禁未经允许用于他处 r geo-museum 景观、博物、谈资 考据、思辨、建构 识别二维码随时关注 ▼ | 
发表于 2019-1-31 18:05:11