|
|
画事君说
浅 显 有 趣 的 深 度 艺 术 美 学 干 货
今天的内容是关于北京画院，大家都知道民国画事写了很多北京画院的展览，很多读者也非常喜欢他们做的展览，但画院的功能，不仅仅是做展览。
事实上，画院还有一个重要的部门——“学术部”，这个部门相当于画院的脑子，他们每年都要选择一些主题，去做研究，并且把研究成果发表出来。在今年的中秋，他们就开了这么一个学术大会，当时大家都在打算游山玩水，而我去旁听了两天这些大腕专家学者们如何讨论“中国山水”。
北京画院2018学术年会现场
做这么一个大会是相当不容易的事，但是作为艺术界的智力担当，画院从上到下都要费劲+烧脑，我看他们员工都疲累不堪，吴洪亮院长更是累出一头花白的头发。当然，是这几年一直以来的辛苦工作所致。但有目共睹的是，我们大家都很喜欢北京画院这个地方，喜欢它的精致，高级，亲民但又学术。
学术这个词听起来就很枯燥，从我的经验来看，大家说来说去都爱听故事。但是，我听下来的感觉却是，并不是那么枯燥无趣，相反能引发很多思考。人因思考而存在，烧点脑在这个碎片时代，是重要的。
我们今天的主题就是，我参加了北京画院的2018年学术年会之后，听到的和想到的——中国山水。
山水和中国人
中国人热爱山水。画国画的人，都认为画山水最为高级。花鸟，翎毛之类的，不行，不上道。
中国的山水被当做神一样的存在。山水可不是山和水，和西方的“view”这个概念完全不一样。我问过一个美国人，当你看到山水时，会联想到精神的，灵魂的东西吗？
回答是毫不思索的NO.
而中国人，依赖于诗经给我们带来的“比兴”传统，我们一早就知道“山有木兮木有枝”，“风萧萧兮易水寒”，一早就感受到了山水中的心灵。
西方的艺术家，一千多年来则是用透视法来画风景画。
但是西方艺术家还是花了很久走到了这一步，还是有人发现了风景，和心灵的关系。
中国美术馆目前正在展出的泰特不列颠美术馆西方风景画展，展览题目叫“心灵的风景”，西方300年的风景画，是从最初的地图绘画、自然科学测绘，直到艺术家用充满个性的画笔来描绘人和风景、人和自然的关系，最后终于画出了“心灵的风景”。
但中国美术馆副馆长安远远说，中国山水画，从来都是以人为中心的，折射的都是人心灵的镜像，其实更应该被称为“心灵的风景”。
中国美术馆副馆长安远远在嘉宾对谈现场
西方人画山画水，画的是光影、客观物体，阴影关系。
中国人画山画水，画的是诗，是情，是意境。
而这山水画的源头，其实是山水诗精神。与会文化学者刘墨说：
“南朝的宗炳，写下《画山水序》，一直被我们当成中国山水画理论的源头。他创作的山水画没有保留下来，但山水诗至今我们还能够读到，这说明最起码在宗炳的年代，中国人对于山水，就已经有了一种诗意情怀。"
文化学者刘墨发言
唐代王维诗画俱佳，连苏轼都夸赞说：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”
中国人画山水的诗意是从何时开始的？
这就要说到五代的“董巨荆关”。他们就非常擅长实景山水的诗意表达，为中国山水画后来的发展定了调子。
“董巨”——董源、巨然，是南宗山水的鼻祖，擅长利用毛笔皴擦画江南山水。
巨然的《溪山兰若图》，原是六幅通景屏风中的第五幅。画中坡岸溪水，宁静清谧，让人感受到烟雨江南的“山色空蒙雨亦奇”。
五代 巨然《溪山兰若图》
“荆关”——荆浩、关仝，则是北派山水的鼻祖，他们开创的大山大水全景式构图，影响了两宋画家。
荆浩的《匡庐图》，画的是庐山及附近一带景色，峻峰巨嶂，高深回还，画出了“香炉瀑布遥相望，回崖沓嶂凌苍苍。”的宏大气势。
五代 荆浩 《匡庐图》 绢本水墨
安远远谈到，正是因为画家的眼、心、手是统一了的，这些景色是他们目之所见，也是从他们内心生长出来的，具有了情感。为什么这些名家难以超越，就是因为后辈临摹学习时，只停留在骨相之外的皮毛和面貌，没有触及到内心的本质。
中国以前是个农业为主的国家，所以，山水对我们来说，不仅是画家诗意，还是我们脚下的土地，生长的故乡，走过的风景。
北京画院2015年就在推进山水画的项目，当年有一个很好的明清实景山水展，叫做“唯有家山不厌看”，在展览作品中，都能看到画家对自家山水的热爱。
明代郭存仁的《金陵八景图》，以一图一文的形式，记录了家乡的胜景，就像风景明信片。
明 郭存仁《金陵八景图》 手卷
王翬对沧浪亭的园林结构也有细致描摹。
清 王翚 沧浪亭图（局部）
龚贤《溪山烟树图》，用独特笔墨描绘金陵一带的山丘景色，也是龚贤“黑龚”面貌的代表作之一。
清 龚贤《溪山烟树图》
石涛在《清凉台》中题“兴亡自古成惆怅，莫遣歌声到岭头”。
清 石涛《清凉台图》
髡残于《苍翠凌天图》中感“剥苔看断碣，追旧起余思”。这是较少的，髡残比较“整”的作品。
清 髡残《苍翠凌天图》
而进一步，山水则变成了山河。
一个有名的历史典故，说西晋末年，中原战乱，王室南渡流亡，大佬们闲时坐在一起欣赏风景，一个官员就感叹：“风景不殊，正自有山河之异。”
意思是：“眼前的风景与洛阳没有什么差异，只是山河破碎，中原易主了。”
沉浸在山河破碎的痛楚中，诗人会写“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，画家也会用山水画来表达“国破山河在，城春草木深”。
中国的山水，退一步，是文人的，进一步，则是天下的。所以山水画也是这样，北京大学文化资源研究中心主任张颐武教授说，“中国历史上每次大规模强调山水画时，其实正是国家面临着非常大的变革之时。”
北京大学文化资源研究中心主任张颐武教授发言
历史上很多著名的山水画巨制，都是由于政治历史原因才创作出来的，并进入国家庙堂，“万里江山”就是这样一个中国传统山水画的重要题材。
唐代的李思训，曾花三个月时间，绘嘉陵江三百里的景象于壁上，后来唐玄宗命吴道子在大同殿绘同一题材，一日即成，两者相较，各有千秋。
北宋天才少年王希孟，以青绿山水画下《千里江山图》，是宋徽宗的中国梦。
北宋 王希孟《千里江山图》（局部）
1959年，傅抱石关山月创作《江山如此多娇》，挂在人民大会堂，见证着新中国的辉煌与风雨。
傅抱石、关山月合作《江山如此多娇》
1997年香港回归，大陆山水画家画了一张《万里江山》，送给特区政府。
迈入21世纪，“万里江山”题材更是紧扣国家时代精神。
2015年9月3日，为纪念中国人民抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利70周年，北京天安门举行了盛大的阅兵式。当时在天安门城楼上，悬挂了一幅高3米、长20米的万里长城山水画，便是由北京画院的画家们共同创作的《众志成城》。
悬挂在天安门城楼上的巨幅画作《众志成城》
北京画院组织成立了以院长王明明牵头，由画家李小可、庄小雷，买鸿钧，刘旭，牛朝六人组成的创作组。每个人都以最大热情投入到的创作中。
这幅天安门城楼有史以来所挂规模最大的一幅美术作品中，长城威严雄伟，浅绛暖色渲染的山峦，勾勒出一派秋色苍茫；大胆的留白，突出山脉层峦叠嶂的层次感，既表现出了中国山水画的意境与气势，为天安门城楼内景增添纵深感，也更突出中国人民抗日战争所付出的巨大牺牲，和中华民族坚韧不屈的意志与力量。
“万里江山”题材的画作，不仅倾注了历代中国山水画家对于山水家园的态度，也映射了中国人对于国家时代精神的态度。
退是风景，进是家国，山水，对我们来说，生于斯，长于斯，血浓于水，文人也好，武夫也罢，市民也好，官员也罢，都离不开这最宏大和温柔的存在。
“天人合一”一直是中国古代最重要的哲学思想，这也是中国山水画区别于西方风景画的根本原因。
从隋朝展子虔的《游春图》开始，中国人在山水画中就一直体现着人与自然的关系。一方面是拥抱自然的亲近感，另一种是对崇高自然的敬畏感。
隋 展子虔《游春图》
相信大家看到南宋马远的《踏歌图》，也会觉得开心。雨过天晴，空气清新，景色清丽，几个农民兴致很高，在田埂上打着拍子，踏歌而行。人与自然的和谐相处，就应该是这样发自内心的幸福。
南宋 马远《踏歌图》
现代人利用科技，真的让他们手舞足蹈了起来，看着真的好开心啊。
而看到北宋范宽的《溪山行旅图》，则会感觉天地壮阔，而人类是多么的渺小。
北宋 范宽 《溪山行旅图》
展开元代黄公望的《富春山居图》，从繁华葱荣，气势磅礴，一直走到繁华落尽，肃静苍茫，人们可以感受到四时变化，岁月轮转的气息。
元 黄公望《富春山居图》
前半段名为“剩山图”现藏浙江省博物馆
后半段名为“无用师卷”，现藏于台北故宫博物馆
最好的山水画，是让人能够看到自然的博大永恒，看到人类渺小脆弱，同时去思考人与自然应该如何相处。
正如中央文史馆馆员程大利所说：“宋元的高境在于直指天地人心，探讨宇宙的永恒，叹息人生的短暂，是一种前不见古人，后不见来者的浩瀚，和念天地之悠悠的无奈。”
中央文史馆馆员程大利发言
有限的人生，无限的造化，怎么办？人融入自然，与天地进行往来，所以山水画生命能如此之长久。
齐白石：“我家山水”是心灵的风景
中国山水在写性灵的路上走了一千多年，但是也逐渐陷入笔墨的僵局。人们更在学习传统，尊敬先贤的道路上走偏了，更注重技法，而忘记了感受。
这里就不得不看到齐白石。今年北京画院山水年，做了一个大型的，齐白石“胸中山水奇天下”山水画展。
齐白石的山水，可以说是当时的平地一声雷。
齐白石画山水，一直秉承“删去临摹手一双”，摒除一切前人的笔墨，展现独特性。
关于齐白石的山水精神，上海美术学院教授林木展示了齐白石在《龙山七子图》里盖的一方印章，叫‘求真’。
正是因为齐白石骨子里的这种‘求真’精神，使得他后来的绘画区别于其他画家。
上海美术学院教授林木发言
因为求真，所以齐白石的山水，取材独特。
齐白石五处五归，游遍大半个中国，往往不走寻常路。他泛舟洞庭湖，看日出日落，所以画出了 “洞庭日初”、 “群帆烟雾”，他跨出国门到越南、蕉林，所以后来画中的山水景致有东南亚风情，这是其他画家所不曾经历，也不曾入画的。
而天下美景中最令齐白石流连的，是桂林一带的奇景。所以后来他画出剪影一般的“柳岸鸬鹚”，也喜欢在画中把各地的山，都改造成桂林的“馒头山”，就是因为够独特，跟以前的山水画不一样。
斜阳水渚
因为求真，他传承借鉴的对象也独特，多为真性情的画家。
齐白石所处的时代，一般画家都学四王山水，他早年也跟风学四王，但自从走出湘潭，眼界开阔了之后，齐白石就学徐渭、八大山人、金农，这些画家的山水画不多，但齐白石就在有限的山水画中，寻找可以借鉴的因素。
即便是借鉴，齐白石也非常谨慎，因为他怕涉猎太多，反而会扰乱思想，所以在齐白石的山水画中，我们几乎看不到当时山水画坛主流的一切元素，因为他会尽可能避开这些东西。
因为求真，大家都在追求笔墨，只有齐白石在追求真实感受的意境。
从董其昌到四王，中国山水画不断在强调笔墨，这种风气一直延续到现代。但齐白石并不care笔墨，即便学吴昌硕，他从笔墨中学的也是意境。
齐白石觉得光画画还不能表达意境，还喜欢题诗，而且他题诗也要自己原创，很少引用古诗，在当时画坛是独一份。
比如《竹院围棋图》，竹林下有人奕棋，院中一屋，屋旁溪流潺潺，齐白石题画诗曰：
阖辟纵横万竹间，且消日月两轮闲。
笑侬尤胜林和靖，除却能棋粪可担。
这首诗写得很直白，文采也没那么好，甚至有一种农家乐的“土味”。
这里就要多说几句，很多人容易误解的一点——齐白石虽然学文人画，也写诗，但他并不是要向文人靠拢。他从来没觉得自己农民出身这件事很丢脸，相反，他一直在“非常顽强地维护自己农民的天性，农民的尊严”。
无论画画还是写诗，直面自己的身份，和内心的情感，这份“求真”，让齐白石在当时文人画笔墨为主的画坛，成了一股清流。
现在人们用笔墨去解读齐白石，画家学习他的笔墨，但很多时候，大家或许都忽略了，最让齐白石与众不同的，是他真挚的情感。
当然，求真的意愿来自他的天生“反骨”。
齐白石山水画的独特，根本上讲，是齐白石骨子里自带“我要与众不同”的基因。
他从小就不喜欢“标准化、批量化”，一、二十岁当雕花木匠时，齐白石就说，老看一个样式的话，人都要看烦，所以他找到一点新花样，就想办法移到雕花上，这也成了一种职业习惯。以至于后来改行画画，齐白石也改不了这个“毛病”，传统山水都一个样，他就要画点儿大家都没见过的新鲜样式。
所以我们能从很多他留下的文字中，看到这种坚持：
“山水画要无人所想得到处，故章法位置总要灵气往来，非前清名人苦心造作”；
“此画山水法,前不见古人,虽大涤子似我,未必有此奇拙。如有来者,当不笑余言为妄也”；
“我画山水，布局立意，总是反复构思，不愿落入前人窠臼。”
“胸中自有真山水”，是齐白石山水画的另一个特点。这个特点，跟“山水画是人心灵的风景”这一观点，也不谋而合。
北京画院收藏了一套齐白石的《借山图》，22开，是由他在游历山水时所画的写生稿整理而成。《借山图》画成时有50多开，这套山水册非常重要，因为齐白石之后的大部分山水图式，都从《借山图》中幻化出来，可以说，《借山图》是齐白石之后大部分山水画的娘。
齐白石 借山图 1910年（现存22开）
30×48cm，纸本墨笔、纸本设色 北京画院藏
捷克研究齐白石的学者海兹拉尔先生，认为齐白石画《借山图》是出于爱国情怀。
但中央美术学院《美术研究》编辑张涛则表示，在读过齐白石的日记后，会发现，他更在意以一个画家的眼光，看到眼前的东西是否新奇，是否能入画，与爱国并无太多关系。
中央美术学院《美术研究》编辑张涛发言
北京画院理论研究部主任吕晓，为了研究《借山图》，曾重走齐白石当年走过的路，她去岳阳洞庭湖坐船，看齐白石从哪个角度画的山涧日出，去西安找齐白石画的雁塔坡，但都发现，找不到一模一样的画中景致。
北京画院理论研究部主任吕晓发言
事实上，齐白石一直有“借山”的习惯，他说“山不是我所有，我不过借来娱目而已。”
他会对看到的山水景色，进行加工，画出他心中最美的风景。
所以我们看齐白石画洞庭君山，寥寥几笔简单涂抹，只占据画面小小一块地方，大面积的留白，描绘出洞庭湖的烟波浩渺，无招胜有招。
借山图之四 洞庭君山
而与君山遥遥相望的千古名楼滕王阁，在齐白石笔下，也只取楼阁小小一角。
借山图之十四 滕王阁
画雁塔坡，是先在右下角画出一截明城墙，视角从城墙往左上眺望，看到大雁塔远远地伫立在土坡之上，形成了一种非常奇绝的构图。
借山图之九 雁塔坡
这些画，过了一百年再来看，还是很现代。
山水画将走向何方？
从齐白石时代到今天，中国社会经历了巨大的变革，城市化的进程，让人们离山水越来越远，也越来越少感觉到山水的意境。
今天，我们还需要山水画吗？老祖宗画了几千年，我们还怎么画下去呢？
山水画，将走向何方？
这也是会议上讨论的一个话题。
会议讨论现场
在淘宝全球购的今天，中西方的界限也变得不那么明显，当代山水画的发展，免不了也要受到西方现代艺术的影响，中国画家们解放思想，“脑洞”变大了，手底下也变得大胆起来。
绘画材质在变化。
除了传统的毛笔、宣纸、国画颜料，西方绘画材料可不可以用来表现东方意韵，吴冠中等画家都在进行尝试。
笔墨形式也走出了新的一步。
董其昌以来，中国山水从具象到抽象，画家自觉地将自然中的山水元素，重新排列组合，但这种尝试一直处在抽象边缘，而到了当代，画家们“解放”得更加彻底，把山水抽象成几何形式，甚至只用墨块，甚至远看是山近看是楼的城市山水，也不再会被认为大逆不道。
再进一步，机器自动化了，水墨也可以自动化。
会上讨论时，大家提到新的山水创作方式，提到了画家郑重宾，用水墨直接在宣纸上自动渗透，然后再把不同的纸重新进行裁切、组合，呈现出自然风景的状态。
还提到了画家王绍成，根据量子力学，把所有山川河流的涌动，水墨在纸上的流动，风吹动的效果，人体里血液的流动，进行了统一化流动动能的结合，最后让水墨在宣纸上自由流淌，画家只稍加处理。
这些尝试，让山水画不再是千篇一律。
科技的发展，使我们观看山水的角度变得多元。
以前古人游山玩水，只能靠走路或坐马车，身在山水中，只能“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，所以古人山水画的视角，就是平远、深远和高远，没有俯瞰视角，即便是全景式山水，也是一个片段接着一个片段。
但现在，我们有了自行车、汽车，高速公路把整个世界都拉平到一个平面，缆车、飞机、热气球、轮船，让我们可以在高空俯瞰全景，从陆地跨越海洋，从北半球的冬天直接飞跃南半球的夏天。所以坐过飞机的傅抱石关山月，画《江山如此多娇》，视角就更加开阔一些。
古人画山水，是带着对山水的崇拜，讲究天人合一。范宽的《溪山行旅图》画出了人类的渺小，高山的永恒，所以时隔千年依然令我们震撼。
可后来，随着科技的发展，人类对自然的畏惧越来越少，“天人合一”的思想逐渐被“人定胜天”替代。
如今身处高楼大厦的我们，想要逃离北上广的人多，但真正敢于逃离的人少。正因为山水离我们越来越远，所以“采菊东篱下，悠然见南山”的明山秀水才更令我们向往，甚至成为了高远的理想。
艺术界时常会焦虑，离山水画远了，是不是就要抛弃传统了，是不是就会走向灭亡？
我想，并不用太担心这件事。
每个时代都有每个时代的特点，人类最不能阻止的，就是时空和自然规律。没有人会写楚辞了，中文就灭亡了吗？不是还有后来人写汉赋、唐诗、宋词、元曲吗？中文几千年来的生命力，正是在这样不断的变化更迭中一脉相承下来，如今不仅没有衰败，反而越来越鲜活。
山水画也一样，我们要尊重传统，也要顺应自然，中国人的概念里，山水是我心，我在变，山水也在变。
我会变成什么样呢？
不要设限。
对于“中国山水画将要走向何方”，你有什么看法，也可以在文章下面留言，大家聊聊。
让我们成为你的星标公众号
不要忘了读有营养的文章
想看更多齐白石？
点击图片阅读前两天的文章
画事君个人微信
试试加个好友吧
（发送好友申请，请先自报家门）
↓↓↓↓↓↓
“
民国画事，深情讲述艺术家，专业解读艺术品，直接深入艺术市场。致力于做最好的艺术自媒体，写最好看的艺术文章。——人生不长，你需要读点好东西。关注我们，持续接收好文章。
”
评论区留言，和画事君聊天儿
画事商店，好书好看，点击进入
▼▼▼
画事商店 |
|
发表于 2018-12-17 00:04:02